

СПЯЩИЕ НОРМЫ (СЕРИАЛ МИННАДЗОР)

Александр Семин

1. ТИТР: «СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ОСТАВИЛ ОГРОМНОЕ НАСЛЕДИЕ ИЗ ОБЯЗАТЕЛЬНЫХ НОРМ И ТРЕБОВАНИЙ, ФАКТИЧЕСКИ УСТАРЕВШИХ, НО ФОРМАЛЬНО НЕ ОТМЕНЁННЫХ, КОТОРЫЕ ЧАСТО В НУЖНЫЙ МОМЕНТ ПРИМЕНЯЮТСЯ ИНСПЕКТОРОМ. ТАКИЕ НОРМЫ НАЗЫВАЮТ «СПЯЩИМИ».

2. НАТ. КРЫЛЬЦО ОСОВНЯКА. ДЕНЬ

В двери парадного подъезда элитного сталинского особняка ломаются люди в форме – инспекторы МинНадзора. Толпу еле сдерживает ОХРАНА.

Рядом с дверью мы видим большую медную табличку с лого МинНадзора и надписью: «ДЕПАРТАМЕНТ СПЯЩИХ НОРМ»

Из дверей выходит-протискивается в форме инспектора строгая, но довольная ЖЕНЩИНА (40). Она говорит с кем-то по телефону, пытаюсь просочиться сквозь толпу.

ЖЕНЩИНА

(в трубку)

Ну, я нас всех поздравляю! Готовим внеплановую проверку!

Женщина просачивается сквозь толпу. Толпа сразу начинает штурмовать освободившийся проем в дверях.

Из дверей выходит СЕКРЕТАРЬ (60). Это пенсионерка учительского вида с огромной причёской на голове.

СЕКРЕТАРЬ

(перекрикивая толпу)

Коллеги! Коллеги! Понимаю, времена для нас наступили тяжёлые. Спящие нормы нужны как никогда. Но прошу, соблюдайте тишину! Тут все-таки спят! Есть кто в первый раз?

Из толпы поднимается рука маленького ТОЛСТЯКА (30) в форме инспектора.

ТОЛСТЯК

(показывая удостоверение)

Я! Я в первый раз! Меня прокурор послал.

СЕКРЕТАРЬ

Проходите.

В толпе недовольный гул. Слышны выкрики: «А как же санитарные врачи?», «А ветеринары когда?», «И мы от прокурора!»

СЕКРЕТАРЬ

Коллеги! Дорогу молодым!

(лично Толстяку)

Правило знаете? Одно пробуждение – одна норма.

Толстяк кивает будто знает и пробивается к двери. Охрана продолжает сдерживать толпу.

СЕКРЕТАРЬ

Мы всех постараемся пропустить!
Только соблюдайте тишину!

3. ИНТ. ВИНТОВАЯ ЛЕСТНИЦА. ДЕНЬ

Еле освещённый холл с большой винтовой лестницей. Толстяк поднимается по ступенькам.

4. ИНТ. КОРИДОР. ДЕНЬ

Толстяк бежит по тёмному коридору, топая ботинками. Его осекает (Тсс!) какая-то ТЁТЯ (55), дремлющая на стуле, словно усталый смотритель музея. Она указывает на огромный плакат на стене с надписью «Разбудил норму – возбуди дело! Но соблюдай тишину!»

Толстяк извиняется, становится на мысочки.

5. ИНТ. У ДВЕРЕЙ КОМНАТЫ. ДЕНЬ

Толстяк упирается в табличку «НАЧАЛЬНИК СПЯЩИХ НОРМ». Видит под ногами несколько пар мягких тапочек.

6. ИНТ. КВАРТИРА. ДЕНЬ

Толстяк заходит в тапочках в комнату, больше похожую на закрытый музей. Богатый советский интерьер какого-нибудь крупного номенклатурного деятеля. Красный бархат штор, ковёр, тяжёлая деревянная мебель, зелёное сукно, стол с зелёной ленинской лампой, бюсты вождей, знамёна, вымпелы и исполинские стеллажи с однотипными книгами. НО ВСЕ ЗАВЕШАНО БЕЛОЙ ТКАНЬЮ. Тикают часы. Темно.

7. ИНТ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Толстяк, скрипя паркетом (ёлочка), заходит вглубь комнаты, перед ним открывается большая кровать-перина из красного дерева, на которой безмятежно спит СТАРИК (85). Это добрый старик с лицом Гафта в старой, но богатой и немного смешной советской пижаме и шапочке.

Толстяк медленно подходит к кровати, достаёт блокнот с ручкой, пытается сесть на край кровати, будто врач у больного.

ТОЛСТЯК

Не хотелось вас будить, но тут такое дело...

СТАРУХА (ЗК)

Когда же вы оставите нас в покое?

Толстяк пугается. Вскрикивает. Видит в глубине комнаты седую СТАРУХУ (85) с глазами молодой женщины. Она сидит возле винтажного радиоприёмника и вяжет.

СТАРУХА

Уже другая страна, мир другой. А вы все будите и будите. Нехорошо это.

ТОЛСТЯК

Так не от хорошей жизни, бабушка. Предприниматель, знаете, какой сейчас пошёл? Белый, умный, подготовленный. И, главное, страх совсем потерял. Коллега моя вчера жаловалась, шесть часов одно кафе проверяла. И что вы думаете? Так они уже все знают про высоту омлета по СанПину! И что нам делать теперь?

СТАРИК (ЗК)

(сонным голосом, почти бормоча)

Яйцебитня.

За спиной Толстяка зашевелилась фигура Старика. Толстяк кидается к постели.

ТОЛСТЯК

Что? Что вы сказали?

Старик, на мгновение пробуждаясь, переворачивается на другой бок.

СТАРИК

Если в сутки в кондитерском цехе ресторана производится более трехсот килограммов изделий, то он должен быть оснащён яйцебитней из трёх помещений: для распаковки и хранения яиц с отдельной мойкой, для дезинфекцией яиц и для получения яичной массы.

(последние слова уже пережёвывая засыпанием)

ТОЛСТЯК

Яйцебитня? В 21 веке? Вы ничего не путаете? Я ведь прям сейчас ей наберу! Вы только что ей отпуск оплатили!

СТАРИК

(в сонном бреду)

Яйцебитня. Иначе штраф.

Старик сладко спит. Толстяк суетливо записывает что-то в блокнот.

ТОЛСТЯК

Потрясающе! Так! Теперь по моему вопросу.

СТАРУХА

Ему надо спать.

ТОЛСТЯК

Бабушка, я быстро! У нас там один предприниматель есть. Ничего особенного. Пятьдесят человек в штате. Но, блин, не подкопаешься. Чего только не пробовали. Даже комплект противогазов у всех есть! Раньше хоть за трудовые книжки можно было, если не синей шариковой ручкой заполнены. Или за мыло на каждого сотрудника. А сейчас всё, лавочку прикрыли!

Толстяк смотрит на старика. Тот продолжает спать.

ТОЛСТЯК

Ну пожалуйста, просыпайтесь! Нужно такое, о чем даже самый честный и законопослушный работодатель никогда не догадается! СанПин? Гигиенические требования? Вы только намекните. Мы дальше сами! Вы же понимаете, разные ситуации бывают, а мы такие опа – и норма!

Толстяк начинает будить старика, бить по щекам, трясти, усаживать. Старуха встаёт с места, направляясь к постели: «Ему нужно спать!»

ТОЛСТЯК

Ну просыпайтесь же! Я знаю, у вас там под подушкой что-то есть! Что-нибудь на грани здравого смысла! Вы же главный по спящим нормам, а мне ещё прокурора бодрствовать!

В спальню врывается толпа с улицы вместе с виноватым Секретарём.

КТО-ТО ИЗ ИНСПЕКТОРОВ

Всем прокурора бодрствовать.

СЕКРЕТАРЬ

(растерянному Толстяку)
Я просила. Одно пробуждение – одна норма.

Пауза.

Старуха испуганно смотрит на Секретаря. Та ей кивает головой. Старуха встаёт, идёт к своему месту с вязанием и приёмником. Выдвигает ящик буфета, достаёт из жестяной круглой конфетной коробки айфон, открывает в нем Bluetooth соединение, соединяется с внешним устройством, открывает «музыку». Затем немного двигает приёмник и выкручивает на нем громкость. В приёмнике звучат утренние радиопозывные советской эпохи.

Все наблюдают, как подробно и сладко пробуждается Старик.

8. ИНТ. КОРИДОР. ДЕНЬ

Довольный Толстяк идёт по коридору, говоря по телефону.

ТОЛСТЯК

(в трубку)

Павел Сергеевич, это Смирнов. Согласно гигиеническим требованиям к условиям труда женщин сотрудница должна за смену совершать не более 100 вынужденных наклонов под углом более 30 градусов! Я поехал за кликером. Нет, это не бред. Это спящая норма!

9. ИНТ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Из спальни выходит счастливая ИНСПЕКТОРША (30).

ИНСПЕКТОРША

(читая записи в блокноте)

«Бензовозы обязаны тащить за собой громоотвод в виде цепи». Вы гений! Извините, что разбудили.

Инспекторша удаляется.

Старик и Старуха неподвижно сидят на краю кровати, пьют чай из старого фарфорового сервиза. Смотрят вслед уходящей Инспекторше. По Bluetooth хрипит утренним советский приёмник.

СТАРУХА

Как думаешь. Это мы никак не уснём или они никак не проснутся?

10. ЗТМ

11. ТИТР: В РОССИИ РАБОТАЮТ 197 НАДЗОРНЫХ ОРГАНОВ И ДЕЙСТВУЕТ ПОРЯДКА 2 МЛН ТРЕБОВАНИЙ К ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ.

12. ТИТР: В РЕЗУЛЬТАТЕ БЕСЧИСЛЕННЫХ ПРОВЕРОК БОЛЕЕ 80% ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ ГОТОВЫ ЗАКРЫТЬ ИЛИ ПРОДАТЬ СВОЙ БИЗНЕС (ВЦИОМ).
13. ТИТР: ОБЩИЙ УЩЕРБ БИЗНЕСА ОТ ДЕЙСТВУЮЩИХ АБСУРДНЫХ НОРМ И ТРЕБОВАНИЙ МОЖЕТ СОСТАВЛЯТЬ ДО 7 ПРОЦЕНТОВ ВВП, ИЛИ 7 ТРЛН РУБЛЕЙ В ГОД.

КОНЕЦ